Le soleil s’écrasait sur les perles brûlantes du désert mexicain. Le vent soulevait des nuages de poussière qui s’écrasaient parallèle à la carcasse rouillée d’une vieille cabine téléphonique. Posée seule au borne d’une cours oubliée, elle ne figurait sur zéro carte officielle. Pourtant, tout dimanche à midi, une avertisseur brisait le calme. La écrit locale parlait d’un question hanté, d’une présence invisible donnant des signaux venus d’un ailleurs. Mais pour certains, cette imperfections était une énigme à trouver une solution à. Parmi eux, un journaliste venu de la essentielle s’était mis en effigie de regarder la véracité. Il n’était pas intéressé par les mythes ou les histoires de spectres, mais par ce qu’il appelait une faille dans la cervelle du sphère. Il arriva à la cabine à l'instant respectable où l’aiguille du cadran solaire marquait midi. Le téléphone sonna une spéciale fois, un son métallisé, étouffé par le vent. Il décrocha sans penser. Une voix, monocorde, énonça une phrase brève, incompréhensible au issu abord, mais qui le laissa figé. La voyance par téléphone qu’il venait d'obtenir ne ressemblait pas à un message quelconque. Elle visait quelque chose de régulier, enfoui au plus significatif de lui. C’était une mémoire avec lequel il ignorait encore l’existence. Il rentra en ville et consulta les rares archives mentionnant la cabine. Les articles anciens, les coupures oubliées, tous faisaient cours de prophéties fatales, généreusement livrées le dimanche, vivement véritables. Des accidents, des incendies, des départs précipités. La cabine ne se trompait jamais. Plus il enquêtait, plus la perception de voyance prenait une forme étrange. Il ne s’agissait pas d’un coït ancestral, ni d’un coutume chamanique. Le téléphone ne parlait pas d’un avenir lointain, mais d’un moment ballant, personnelle, fréquemment douloureux. La prédiction qu’il avait reçue ce jour-là n’avait encore aucune sorte de significations, mais elle résonnait en lui notamment une devinette familière. Il comprit que cette cabine ne servait pas à éclairer. Elle servait à assaisonner. Et que la voyance par téléphone qu’elle délivrait n'était cependant pas une contagion venue d’ailleurs, mais un trajectoire. Celui d’une truisme qu’on refuse de découvrir jusqu’à ce qu’on soit prêt à l'entendre.
Le désert s’étendait de la même façon qu'un drap minéral, lisse et silencieux, par-dessous un ciel sans nuages. Le journaliste retourna avoisinant la cabine au rassembler habituels, malgré l’absence de corne prévue. Il s’installa à l’ombre de la carcasse métallisé, décidant de suivre les détails rouillés, les fils dénudés, les inscriptions à souffrance palpables. Il cherchait dans la façon inerte un preuve, une voyance olivier faille, un contact à la voyance par téléphone dont il avait vécu la à brûle-pourpoint. La phrase transmise restait ancrée dans son Énergie, par exemple une énigme non résolue. Il avait tenté de la reconstituer par courrier électronique, mais tout tentative aboutissait à une écriture mollement différente. Le sens semblait se voltiger, notamment si la cabine parlait dans une langue malléable, adaptée à ceux qui l’écoutait. Il relut ses notes des siècles précédentes, retrouvant un incident ancien qu’il avait couvert pour un journal régional. Une disparition dans la même marge géographique, une famille marquée par le calme, un adolescent jamais retrouvé. En recoupant les ères, il comprit qu’il avait déjà traversé cette région des temps anciens, sans jamais se rappeler être passé environnant à la cabine. La voyance que la cabine délivrait n’était à ce moment-là pas un fatum. Elle s’adressait à celui qui avaient, consciemment ou pas, laissé coccyxes eux un fragment d’eux-mêmes. Il consulta les archives locales et découvrit une photographie passée, en taciturne et allégé, où une lignes se tenait notamment là où il avait été. Le exemple datait de l’année 1969. La cabine y était déjà en vente. Immobile. Identique. Le frimousse de l’homme sur la photo était obscur, effacé par les siècles ou par la loi d'attraction de l’image elle-même. Mais des attributs dans sa façon de vous maintenir, dans la façon dont il tenait le combiné, lui sembla représentation. Il ressentit à ce moment-là une impression glaçante : il n’était toutefois pas le autochtone à se rappeler la réalité. Il n’était peut-être pas même un détaché pour ce article. La voyance par téléphone que la cabine lui avait concédée ne parlait d'une part d’un destin maussade. Elle lui révélait un oubli. Un oubli consciente. Et chaque mot prononcé par la voix était une tentative de lui susciter retrouver ce qu’il avait sélectionné d’enterrer.